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Préface

Adolescents d’antan, ados d’aujourd’hui

Il demeure en nous, les doutes et les passions de nos ado-
lescences. Et c’est justement dans ce voyage initiatique que 
ce beau texte nous fait retourner. Terriblement exotique, au 
sens de la différence car nous voilà plongés dans le Moyen 
Âge perse, son immense culture, matinée des messages gré-
co-romains. Apparaissent les grands médecins précurseurs de 
l’islam, Avicenne, bien sûr, mais si proche dans son approche 
des soignants de l’ ile d’Egine en mer Egée. Dès les premières 
lignes nous saisissent la familiarité, l’ universalisme des prota-
gonistes. Une preuve ? « Baba » pour désigner le père comme 
« Babo » chez nos frères corses.

Tiens, nous voilà à Ispahan, la ville des deux oasis, on croise 
les caravanserails, la volière est en bois d’Aloes et de Santal. 
Vous y êtes ! Vous êtes dans le voyage proposé ! Une splendide 
jeune fille, militante pour la parité, frappée dans sa vie par la 
mort en couches de sa mère. Cette hémorragie de la délivrance 
(curieux terme associé à cette horreur) est encore de nos jours 
une des craintes majeures de l’obstétrique. Conduisant à une 
hystérectomie hémostatique et aussi castratrice. 

Elle à douze ans et son père, Hakim, professeur de Mé-
decine, homme de grande noblesse et pudeur, va lui offrir le 
« Tãr » celui de sa mère disparue à sa naissance. 

La musique de ce splendide cadeau accompagnera les épi-
sodes du livre. Actualité, encore, des migrants qui fuient la 
guerre, luttent difficilement pour s’intégrer, survivre d’abord.
Chassés de leur pays par les Mongols meurtriers et destruc-
teurs. Apparait, lors de l’ anniversaire de Soraya, Javid, qui 
lui est promis comme époux. Lui aussi, comme les garçons 
d’aujourd’hui est un peu « Frimeur » pour masquer ses fra-
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gilités. Ils vont, avec l’accord du père de Soraya, jouer de la 
musique et réciter des poèmes (le garçon a beaucoup de talent 
dans l’exercice) au bénéfice des malades hospitalisés. Comme 
maintenant dans les hôpitaux. Les soins culturels trouvent leur 
racine dans le désert de Syrie où dès le Moyen Âge le chant 
était le traitement pour les troubles psychiatriques. Moderne, 
Soraya obtient de son père, travestie en garçon, de partir en 
voyage vers le sanctuaire d’Ali. 

Sous la surveillance, elle et Javid du puissant Omar, à 
cheval avec âne et mules. Elle est libre, libérée de son statut 
d’enfermement. Les paysages et les rencontres sont de toute 
beauté. La famille de leur guide merveilleuse d’accueil et de 
belle simplicité. Un ours, une nuit, dévore leur miel. Le frisson 
du danger fait partie du plaisir du voyage. Et puis le terrible 
accident... Javid, on le connaît maintenant est impétueux et à 
(Comme tous les ados) des conduites à risques. Il tombe dans 
un ravin et se fracture la jambe. Par chance, il survit. Ils le 
transportent, Soraya et Omar, elle le soigne mais arrivés au 
relais, Diamant noir, son cheval à été dérobé. Ce post trauma-
tisme affaiblit encore le garçon. 

Mais le Mongol tenancier est lui un bon mongol et le cheval 
sera retrouvé.Vont-ils confirmer leur histoire d’amour ? Soraya 
devient une femme et Javid qui voulait être riche comme son 
père suivra le bel exemple du Hadj père de son aimée. On ap-
prends que pour trente-cinq étudiants il y a dix Professeurs de 
Médecine et trente médecins pour l’ensemble de l’hôpital. On 
se prend à rêver d’un tel enseignement ! Quant’à la modernité 
des messages, écoutez plutôt : respect du patient, soins gratuits 
pour les démunis, soins à domicile, anesthésie à l’éponge, cé-
sarienne, réduction des fractures (et respect pour le talent des 
rebouteux des campagnes, confère le soin au garçon) et même 
prothèses dentaires en os de boeuf ! On se doit d’admirer cette 
culture. On applaudit à la contestation de Soraya. Elle aurait 
aujourd’hui plus de chances de réussir le concours d’entrée en 
médecine que son fiancé ( 65/100 de filles).
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Partez en voyage, avec eux vers le sanctuaire d’Ali. En che-
min vous y retrouverez vos doutes, vos émois. Vous en somme. 
Bon voyage

Professeur Marcel Rufo

Notes de l’éditeur :

Je viens de découvrir avec le roman de Sylvie Robin : « La 
fille au Târ », une merveille de littérature, une fleur du désert.  
J’ai lu ce livre avec bonheur, impossible de le lâcher. Je suis 
rentré tout de suite dans l’histoire, ces noms exotiques, ces 
descriptions, m’ont fait rêver, et m’ont rappelé mes voyages 
d’il y a une trentaine d’années en Indonésie, en Jordanie, avant 
les guerres dans les pays musulmans. En Indonésie, un jeune 
musulman, me passait le bras autour du cou, et nous nous 
promenions comme cela dans la rue, j’étais un peu choqué, 
n’ayant pas l’habitude de cela en France. C’était pour lui sa 
manière d’accueillir un étranger dans sa ville, de montrer son 
respect, et son amour  pour les humains. 

Ce roman « La fille au Târ », nous prend par la main et nous 
guide dans cette grande culture, berceau de civilisations re-
marquables, j’y ai retrouvé toute la sagesse, l’érudition  et l’in-
telligence des peuples de cette région de Perse (l’Iran actuel). 
Cette histoire paisible ayant comme fil conducteur le voyage 
initiatique, sans doute. Un parcours parsemé de très belles des-
criptions de paysages, où la poésie du texte nous transporte, 
chemin émaillé de prières, comme savent les faire les mu-
sulmans, dans le recueillement et le respect.  C’est vrai que 
cela peut être instructif pour une part des adolescents qui ne 
connaissent que ce qu’ils entendent et voient dans les médias.

Jean-Jacques Wuillaume
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Prologue

Il était une fois… La Fille au Târ. La perspective d’un sé-
jour en Iran, voyage qui me fit rêver longtemps, l’écriture la 
réalisa. Une illustration éponyme de l’artiste peintre Patricia 
Dottini, en révéla l’héroïne.

C’est un récit d’aventures, un parcours initiatique dans le-
quel deux jeunes gens instruits s’interrogent sur leur avenir et 
leur devenir dans un pays, la Perse du XIIIe siècle, bouleversée 
par les guerres de conquêtes mongoles. Dans cette narration, 
si les personnages sont fictifs, les lieux, les sites, les poèmes, 
les citations et les thèses mentionnés ainsi que les monuments 
existent réellement à l’exception du mausolée d’Ali. À la des-
cription des marchés et des souks, s’ajoute un méli-mélo de 
mes impressions, souvenirs et émotions : Tunis, Amman, Le 
Caire, Marrakech, Istanbul.

Bien réel est également l’itinéraire que vont parcourir les 
protagonistes. J’ai émaillé volontairement les dialogues de 
ce roman, d’archaïsmes et de mots usuels iraniens qui l’im-
prègnent d’une époque, d’un pays avec la satisfaction d’utili-
ser des expressions ayant trait à la religion, comme : « Allah 
nous protège ! » ou « au nom d’Allah ! ». 

En France et généralement en Occident on a utilisé depuis 
le Moyen Âge jusqu’à la séparation de l’Église et de l’État des 
expressions tombées de nos jours en désuétude telles que : 

« Dieu vous garde ! », « par tous les Saints ! ». Aujourd’hui, 
nos discours se sont enrichis de mots comme : laïcité, équité, 
parité, mais aussi amalgame qui est d’origine arabe. Ces mots 
et ces vocables donnent de la signification, du relief à chaque 
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époque et permettent de nous situer dans le temps historique.
Faire « rêver » l’imaginaire fut un authentique plaisir. 

Comme le disait le philosophe Alain : « Il faut que la pensée 
voyage et contemple pour que le corps soit bien ». Je souhaite 
que le lecteur puisse voyager et imaginer à son tour. Les ado-
lescents auront-ils la curiosité de lire les notes de bas de pages, 
exercice qui peut leur être profitable ? Puisse la lecture de ce 
roman provoquer en eux la motivation d’aller plus loin dans la 
découverte.

Tirer notre belle jeunesse vers le haut, susciter chez les ado-
lescents le goût et l’intérêt pour les civilisations passées afin 
de nourrir leur questionnement sur les enjeux actuels, semble 
aujourd’hui plus que nécessaire. Les habituer à chercher et à 
découvrir par eux-mêmes, n’est-il pas de notre responsabilité 
d’adulte ? Ce proverbe chinois de Confucius illustre bien le 
sens donné à ce propos :

« Donner du poisson à celui qui à faim c’est bien, lui ap-
prendre à pêcher c’est mieux ! ».
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Chapitre I

 L’anniversaire

— Bonjour père, vous rentrez bien tôt aujourd’hui ?
— As-tu oublié Soraya ? C’est ton anniversaire !
— Non baba1, bien au contraire, j’ai cuisiné toute la ma-

tinée avec notre Firouzet, décoré la maison et le jardin pour 
recevoir Javid et mes amis. Je veux faire une belle fête ! As-tu 
remarqué père, nous sommes à peine à la sortie de l’hiver et 
depuis quelques jours la température est printanière et le ciel 
aussi bleu qu’en été ?

— Ma chère fille, le temps lui-même est douceur et lumière 
pour fêter tes douze printemps !

De corpulence assez frêle, la toute jeune adolescente qui 
discute avec son père est cependant de grande taille pour son 
âge. Si le corps paraît fragile, il n’en est rien du joli visage 
triangulaire aux traits fins et harmonieux, à la bouche bien des-
sinée et pulpeuse. Le front est haut, avec des cheveux bouclés 
très fournis, d’un noir de jais. Mais ce qui retient l’attention 
avant tout, ce sont ses magnifiques yeux bruns, profonds, lui 
donnant un regard pénétrant et vif, non dénué d’une touche de 
mélancolie. L’ensemble est rehaussé de sourcils bien arqués, 
noirs et épais, se rejoignant presque. Ils confèrent au portrait 
une énergie et une volonté peu communes chez une fille de cet 
âge.

— Tu as raison, Soraya, de vouloir fêter dignement ta dou-
zième année. C’est une période importante de la vie, tu es 

1  « Papa », en persan 
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maintenant presque nubile2. Ta mère et moi nous nous sommes 
mariés à quinze ans. Tu le sais, je t’ai promise en mariage à ton 
cousin Javid.

— Oui, baba ! Mais nous avons tout le temps, il a encore 
beaucoup de choses à apprendre, comme moi-même d’ail-
leurs. Si je le trouve charmant de sa personne et intelligent, 
il est cependant un peu trop sûr de lui, souvent moqueur et 
un brin bagarreur. De plus, je n’apprécie pas qu’il méprise les 
pauvres et les incultes.

— Il y a du vrai dans ce que tu dis Soraya, mais que veux-
tu, Javid est un garçon, et malgré ses quatorze ans, il manque 
encore de maturité. Ton oncle est le plus grand architecte d’Is-
pahan, il est très riche et il a gâté Javid, 

« Qu’Allah lui ouvre les yeux ! ». 
Malgré tout, sache que Javid a beaucoup d’affection et d’ad-

miration pour toi. Prends patience ! En attendant, je te réserve 
une surprise pour ton anniversaire.

Ce dialogue se déroule au VIe siècle de l’hégire3  au XIIIe 
siècle après J-C, dans l’une des plus belles cités de Perse4  oc-

2   Jeune fille en âge d’être mariée, en capacité de faire des enfants, c’est-
à-dire avoir ses règles.
Dès l’âge de treize ans, une fille pouvait être mariée. Malheureusement 
le mariage précoce arrangé ou forcé est encore pratiqué de nos jours dans 
un certain nombre de pays pour des raisons culturelles, sociales ou reli-
gieuses. Cette coutume devrait disparaître car néfaste en raison de l’imma-
turité biologique et psychologique de ces toutes jeunes filles. La grossesse 
et l’accouchement présentent plus de risques thérapeutiques et du fait de la 
précocité du maternage, l’éducation donnée à leur enfant pourrait souffrir 
également de carences.
3   L’hégire est la fuite de Mahomet et de ses disciples de la Mecque pour 
Médine. C’est aussi le début du calendrier musulman. 
4    Appelé Perse jusqu’en 1935, puis Iran. 
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cupée alors par les Mongols5. Ispahan signifie : « la moitié du 
monde » en langue persane. C’était autrefois une oasis consti-
tuée de deux villes distantes à une heure de cheval l’une de 
l’autre. Ce fut l’une des premières métropoles perse à être isla-
misées. Elle jouit en Orient et en Occident d’une prestigieuse 
réputation de par ses institutions islamiques : les écoles cora-
niques, appelées madrasas, où l’on enseigne la charia6. Son 
hôpital est le mâristân, où les médecins accueillent et soignent 
les malades, apprennent également aux étudiants l’art de la 
médecine et de la chirurgie. C’est là qu’officie le père de So-
raya, le professeur Ali Rhazes. Des hospices reçoivent égale-
ment les indigents.

Il y a aussi des mosquées et, parmi elles, la plus belle, la 
mosquée du Vendredi, construite au XIe siècle. Sa cour rec-
tangulaire, à ciel ouvert, est entourée de salles de prières hy-
postyles. Plusieurs petites coupoles se suivent et surmontent 
de grands portails appelés iwan, véritables joyaux de l’art is-
lamique et perse. Le père de Javid, l’architecte Nazir Abedim 
Rhazes a fait ériger les deux minarets qui la jouxtent, mais 
également le palais du vizir, l’agrandissement du bazar et plu-
sieurs fontaines.

Les madrasas adoptent dès le XIIe siècle, un plan identique 
à celui des mosquées de type persan. À Ispahan, on peut voir 
une école comme la « Ibn-Sina », en hommage à ce grand 
médecin et philosophe, plus connu en occident, sous le nom 
d’Avicenne. Son prestige rayonne dans toute la civilisation is-
lamique et au-delà. On peut y admirer le non moins célèbre 
observatoire créé par Omar Khayyâm, poète et inventeur du 
calendrier persan, toujours utilisé de nos jours.

5   L’empire mongol fut le plus grand empire d’un seul tenant ayant existé. 
Il fut conquis par Gengis Khan : (Anatolie 1155 ? ou 1161 ? - 1227). Au 
XIIIe siècle, cet empire s’étendait de la Méditerranée au Pacifique, de la 
Sibérie à l’Inde et à l’Indochine et fut divisé en plusieurs   “ ulus”: pays ou 
régions. Ce roman se passe sous le règne d’Ülegü Khan, petit fils de Gengis 
Khan, vers 1258. 
6   Le droit.
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Enfin, la ville compte plusieurs caravansérails. Les cara-
vanes qui parcourent la route de la soie font aussi partie de 
ce merveilleux décor situé à cinq mille pieds d’altitude7. En 
toutes saisons la température y est relativement agréable, fai-
sant d’Ispahan une ville où il fait bon vivre.

Dans le jardin8 d’Ali Rhazes, la fête bat son plein. Une 
joyeuse bande de jeunes filles et de jeunes garçons batifole 
gaiement dans les allées. Celles-ci sont bordées de jasmins, de 
rosiers de Damas et d’Ispahan réputés pour leurs roses variées 
aux somptueux coloris et aux capiteux parfums. Le printemps 
semble précoce : narcisses, violettes et jacinthes aux senteurs 
subtiles et aux carnations délicates attirent déjà le regard.

Devant la façade, la maison aux dimensions modestes mais 
harmonieuses, est agrémentée d’une large terrasse. Une vo-
lière en bois d’aloès et de santal accueille des oiseaux de toutes 
espèces. Leurs plumages chamarrés et leurs trilles modulés 
ajoutent une belle vitalité à cette ambiance festive où les éclats 
de rires se mélangent aux chants des oiseaux. Au centre du jar-
din, un bassin et une fontaine donnent une note rafraîchissante 
et, en contrebas, délimité par une haie de buis taillés, se tient 
le verger. Des orangers y exhalent un parfum suave et sucré. 
Grenadiers, amandiers, poiriers, cognassiers et abricotiers sont 
en bourgeons. De belles vignes en terrasses commencent à for-
mer leurs jeunes pousses. 

7   Environ mille cinq cents mètres.
8   Appelé Paradis,  le jardin perse est clos : centré sur l’ordre, la géomé-
trie, l’eau, la fraîcheur. Structuré en quatre côtés avec un plan géométrique 
divisé en quatre, par quatre canaux qui trouvent leur origine dans quatre 
branches, en lesquelles se divise la source de l’Eden dessinant ainsi une 
croix qui partage le monde en quatre parties : plantation en carré de fleurs, 
d’arbres, d’arbustes, de simples ? Des pavillons faisant office de belvé-
dères permettent au monarque de dominer la nature domestiquée et symbo-
liquement son royaume. Le jardin est un gage de plaisir et de civilisation. 
(Sources : F A P E 2003. Jardins extraordinaires). 



13

Un superbe figuier, aux larges ramures, occupe le fond de 
la plantation. Une table a été dressée près du bassin pour jouir 
de sa fraîcheur. Sur une nappe blanche damassée, les frian-
dises les plus délicates : des sorbets, des entrelacs de sucre 
au beurre, des biscuits appelés saboun, des petits pâtés, des 
tourtes au limon, des fruits frais et secs et des boissons parfu-
mées et désaltérantes, attendent les jeunes convives.

— Soraya ! Quel goûter magnifique, c’est toi qui as préparé 
toutes ces merveilles ? Il n’y a pas à dire, tu feras sûrement une 
excellente épouse !

L’adolescent qui s’adresse sur ce ton ironique à Soraya, 
n’est autre que Javid, garçon élancé, aux larges épaules et au 
teint mat. Sa physionomie dégage une énergie et une assurance 
un peu forcée. Ses remarquables yeux verts ombrés de longs 
cils et de sourcils noirs et épais magnétisent. Le regard impé-
rieux est toutefois contredit par un sourire enfantin à la bouche 
sensuelle et à la dentition parfaite.

— Mon cher cousin ! répond Soraya, se montrant toujours 
solennelle, afin de prendre de la distance avec l’humour par-
fois sardonique de Javid. Nous ne sommes pas encore mariés ! 
J’attends que tu me rejoignes dans les qualités qui feront de toi 
un bon époux. En effet, j’ai préparé tous ces mets avec l’aide 
de Firouzet, notre servante. Elle m’a appris à tenir une mai-
son et à cuisiner, je lui en suis très reconnaissante. Cependant, 
l’étude de la science, des mathématiques, mais également de 
la philosophie, de la théologie et de la poésie est ce qui compte 
le plus pour moi ! Tu le sais.

Elle dit cela sur un ton très véhément et continue sur le 
même registre :

— Je remercie Baba de m’avoir enseigné toutes ces dis-
ciplines, bien que je sois une fille9. Mais je crains de devoir 
9   Les filles n’avaient pas le droit à l’enseignement public. Seules, les 
jeunes filles appartenant à des milieux privilégiés (riches ou érudits) bé-
néficiaient d’une éducation et d’une instruction enseignées par des profes-
seurs venant à domicile. 
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renoncer à tout cela en devenant une femme. Allah m’en pré-
serve !

— Et bien ma fille, te voilà bien méditative, en ce jour de 
fête !

Le père de Soraya apparaît à la porte donnant sur le jardin. 
Âgé d’une trentaine d’années, de haute stature, tout vêtu de 
blanc, il porte le turban rouge que lui confère sa fonction de 
hakim10 et de professeur de médecine. Son visage aux traits 
réguliers est empreint d’intelligence et de bonté.

— Vois-tu Soraya, ce jour de ta naissance fut à la fois le 
plus terrible et le plus beau, car ta maman est morte peu après 
t’avoir mise au monde d’une hémorragie que malgré ma pra-
tique je n’ai pu juguler. Nous sommes bien faibles et ignorants 
devant la grandeur d’Allah. Je me félicite cependant, d’avoir 
une enfant telle que toi, si vive d’esprit, avide d’apprendre et 
ouverte aux autres. Peut-être es-tu un peu trop sérieuse cepen-
dant. Sans doute, l’absence de ta mère a-t-elle contribuée à 
accentuer ce trait de ton caractère. Heureusement, Firouzet 
t’a adoptée comme si tu étais sa propre fille et t’élève avec 
beaucoup d’attention et d’affection avec son fils, le petit Fadil. 
Mais passons à des choses plus joyeuses, j’ai constaté tes pro-
grès en musique azérie11. Tu chantes plutôt bien les dastans12 
et j’ai pensé que tu serais heureuse d’avoir le târ13 de ta mère 
pour t’accompagner. Je pense qu’elle aurait été très fière de 
toi. Je sais que tu convoitais cet instrument depuis longtemps.

— Ô, père, rien ne pouvait me faire plus plaisir !
Soraya se jette dans les bras de son père et l’embrasse avec 

tendresse. Puis s’adressant à ses amis :
— Vite, prends ton santour Karim, Khuff, ton tomback14, 

10   Médecin. 
11   Musique originaire d’Azerbaïdjan. 
12   Ballades et épopées. 
13   Type de luth, le santour également. 
14   Percussions.



15

Tarana, ton kamanech15. Nous allons faire un petit concert 
et toi Javid, qui m’as offert ce très beau recueil de poésies 
d’Omar Kayyâm, tu nous réciteras quelques vers. Je suis tel-
lement heureuse, vous êtes tous venus ! Quelle belle journée 
d’anniversaire !

Très rapidement, le groupe de musiciens s’accorde et après 
quelques couacs où les exclamations juvéniles fusent autant 
que les notes, le quatuor en herbe s’harmonise pour donner un 
récital des plus acceptables.

— À toi maintenant Javid, n’es-tu pas le meilleur de ta 
classe en poésie ? affirme Soraya.

Javid va s’exécuter en prenant une pose de circonstance, 
lorsque Tarat, le chat de Soraya, voyant la joyeuse assemblée 
bien occupée, monte sur la table et chipe un petit pâté qu’il 
tente d’avaler goulûment. Mais Javid l’intercepte et, pour le 
punir, lui attache une serviette et une écuelle au bout de la 
queue. Le pauvre chat s’enfuit alors affolé, sous le regard dé-
sapprobateur de Soraya. Fort heureusement, l’agile Khuff rat-
trape l’animal et le libère de son entrave sous les rires amusés 
de l’assistance.

— Mon beau cousin, cette dernière facétie mérite que tu 
donnes le meilleur de toi-même !

— Et bien soit ; voici quelques vers d’Omar Khayyâm, ap-
propriés à la situation et à méditer… avec la plus grande hu-
milité.

Javid prend alors une attitude modeste mais c’est loin d’être 
sa qualité première. Soraya le sait et le regrette, car bien qu’elle 
ne se l’avoue pas encore, elle éprouve un sentiment très fort à 
son égard :

« Quel homme n’a jamais transgressé ta loi, dis ? Une vie 
sans péché, quel goût a-t-elle, dis ? Si tu punis le mal que j’ai 
fait par le mal, quelle différence entre toi et moi ».

15   Sorte de violon originaire de l’Inde, que l’on tient verticalement pour 
en jouer. Il est en bois d’abricotier 
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— Bien ! Je ne prétends pas être au-dessus d’Allah, mon 
gentil cousin et je te pardonne très volontiers.

Et Soraya d’embrasser tendrement son cousin sur la joue, 
Javid se redresse fièrement, il rayonne :

— Et si je vous récitais une élégie d’un écrivain contempo-
rain, Saadi, le sage poète ?

À cet instant, Javid prend une attitude recueillie et se 
concentre. Aussitôt, la jeune assemblée se met au diapason de 
celui-ci, par un effet de miroir :

« Je connais la souffrance des orphelins, car l’ombre de 
mon père s’éloigna de ma tête, c’était aux côtés de mon père 
seul, que j’avais la tête couronnée. Les enfants d’Adam font 
partie d’un corps, ils sont créés tous d’une même essence. 
Si, une peine arrive à un membre du corps les autres aussi, 
perdent leur aisance. Si, pour la peine des autres, tu n’as pas 
de souffrance, tu ne mériteras pas d’être dans ce corps ».

Un moment d’émotion et de silence recueilli suit la décla-
mation du poème, Soraya, admirative, les yeux brillants de 
joie, s’adresse à Javid :

— Vraiment, ce poème m’a touchée au plus profond du 
cœur et comme tu as su donner de l’intensité à ce très beau 
texte !

Javid reprenant un ton cassant comme pour masquer son 
trouble :

— Oui !  Bon ! Ce n’est pas tout ça ! Cela m’a donné une 
faim de loup. Il est temps de goûter à toutes ces friandises et de 
voir si elles sont à la hauteur de leur appétissante apparence ?
Soraya répond alors, avec une pointe d’ironie :

— Décidément Javid, tu nous fais très vite redescendre sur 
terre. Certes, nous ne sommes pas de purs esprits par Allah !

Et chacun de se régaler, de rire et de chanter jusqu’à tard 
dans la soirée. Oui ! Vraiment ! Ce fut un bel anniversaire…
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Soraya s’exerce au Târ dans sa chambre
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Chapitre II

 Misères du temps

Soraya est dans sa chambre, une pièce sobre mais confor-
table, aux murs stuqués et blanchis à la chaux. Au sol, des 
briques décolorées par le temps  donnent de la fraîcheur à la 
pièce. Face à la fenêtre, s’étale un tapis persan moelleux et 
bigarré sur lequel est déposé un simple matelas de laine recou-
vert d’une toile soyeuse damassée avec des coussins multico-
lores. Derrière ce couchage, sur le mur, un tapis aux dessins 
géométriques, coloré lui aussi, embellit le décor.

Une petite table basse et un coffre en bois de cèdre pour 
ranger les vêtements complètent l’ameublement, c’est tout ! 
Trois manuscrits voisinent sur la couche : le Coran, le Canon 
de la Médecine et le Traité de Philosophie illuminative d’Ibn 
Sinâ. Quelle étonnante nouveauté ! ces trois ouvrages sont ré-
digés sur du papier fabriqué avec de vieux chiffons foulés à 
l’aide d’un pilon puis mélangés à de la colle animale. Cette 
ingénieuse invention vient de Chine. De plus, ce support est 
beaucoup moins cher que le vélin fait de la peau tannée de 
veau ou de mouton. Le papier « vulgarise » ces ouvrages en 
quelque sorte, en le mettant à la portée de tous, y compris les 
bourses modestes à condition de savoir lire bien évidemment16.

Pour compléter le tableau, Tarat, le beau persan à poils longs 
et aux yeux de turquoise transparente, s’alanguit sur les cous-
sins. Soraya est vêtue d’une légère robe d’intérieur vert d’eau. 
Elle est assise jambes croisées, le dos bien droit et s’exerce au 
târ.

16   Peu de gens accédaient au savoir et à l’instruction à cette époque. Voir 
note de bas de page n.6  
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Son père, entre dans la chambre, le front soucieux.
— Qu’avez-vous père ? Vous semblez préoccupé, lui de-

mande-t-elle.
— Je le suis en effet ma fille. Toutes ces guerres de 

conquêtes mongoles amènent à Ispahan de nombreux réfugiés. 
De pauvres hommes, ou ce qu’il en reste, mutilés, démunis et 
affamés, envahissent la ville avec femme et enfants. Ils ont fui 
leur contrée dévastée par la guerre. Les Mongols ont détruit 
une grande partie de nos qânâts17, apportant le malheur dans 
de nombreuses cités. Isolées, elles sont devenues des oasis sans 
ressource. Les cultures pillées ou asséchées, des miséreux sans 
nombre se sont jetés sur les chemins. L’ arrivée de ces pauvres 
hères exerce une pression sur nos populations autochtones, no-
tamment dans le quartier juif d’Ashkahan. Des jeunes, révoltés 
par la misère, ont effectué de menues rapines, provoquant des 
tensions qui ne demandent qu’ à dégénérer. Et puis, il y a plus 
grave : je redoute une épidémie, les hospices sont pleins. À 
l’hôpital nos médecins et nos soignants sont éreintés : entre 
la malnutrition, les blessures et la vermine, nous avons fort à 
faire !

— Hélas père ! La folie des hommes est vraiment sans li-
mite. Le pouvoir et le désir de possession les mènent à leur 
perte, dit Soraya avec un air où se mélangent tristesse et colère, 
et d’ajouter : 

« Tout désir suppose privation. C’est donc dans la dispro-
portion de nos désirs que réside notre misère ».

— Et bien ma fille, tu retiens parfaitement tes leçons de 
philosophie et tu les cites fort à propos. Mais je constate que 
les Mongols, de leur point de vue, ne considèrent pas leur désir 
de conquête comme disproportionné, il n’est que de constater 
l’étendue de leur empire. Nous ne sommes, malheureusement, 
plus au temps des Seldjoukides, quand Nizam al-Mulk, ce sage 

17   Systèmes d’irrigation traditionnels. 


