
Aux feux de la rampe les Frères Jacques allument un vrai feu de joie, et les planches 
brûlent en crépitant, et ils dansent autour en chantant.
							       Jacques PREVERT

Comme les clowns, ils sont des personnages hors du temps. Les chansons expri-
ment leur art. Il leur suffit d’un accessoire, un instrument, un chapeau, des gants, 
une moustache, pour créer une atmosphère sans cesse renouvelée. Le spectateur 
devient alors complice des rêves qu’ils tentent de lui offrir.
							       Jean DUFOUR

C’est merveilleux le public, cette masse anonyme qui ne forme qu’une seule âme. Il 
n’y a rien de plus extraordinaire qu’une salle qui rit. On voit alors, l’humanité sous 
son plus beau visage.
							       Jean VILLARD-GILLES
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Note de l’auteur

	 Les pages qui suivent relatent le souvenir, mais aussi l’admiration et le plaisir 
du spectateur assidu que j’ai été aux récitals des Frères Jacques.

	 Ce récit n’aurait pu exister sans la complicité amicale de Paul Tourenne, 
prodigieuse mémoire du célèbre quatuor. Ses confidences enrichissent les évocations 
personnelles et collectives qui jalonnent un périple artistique parmi les plus étonnants 
du XXème siècle.
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PREFACE

	 Mes pensées vagabondes me conduisent souvent vers ces années de notre 
belle aventure artistique et humaine. Nous étions six, pianistes inclus, différents et 
complémentaires, réunis par une passion espiègle et dévorante à la fois.

	 La nostalgie fait ressurgir l’exigence déterminante de la musique sur le clavier 
de Pierre PHILIPPE, puis celui d’Hubert DEGEX. 

	 Nos expériences respectives trouvaient alors une convergence incontournable 
que valorisaient l’esprit communautaire et la ténacité d’André BELLEC, notre Monsieur 
Loyal, la sensibilité élégante de son frère Georges, facétieux, délicat et décapant, puis 
celle de François SOUBEYRAN, grand mât au vent de sa gentillesse et de son humanité.

	 Notre bateau a connu bien des turbulences. Les conflits mineurs, inévitables au 
sein d’une petite équipe confrontée à la rigueur du chant, de la comédie et du mime, ont 
toujours été maîtrisés par la stabilité d’André.

	 L’affrontement de nos modestes talents dans une expression novatrice nous a 
conduit à la tolérance, puis à la considération, à l’amitié enfin, qui engendre jusqu’à 
l’affection.

	 C’est ainsi, au prix d’un travail inlassable, dans le respect de nos choix et celui 
du public, que nous sommes devenus des complices, des Frères enfin.

	 La scène, notre scène appartient au souvenir.	Elle est démesurée sous mes pas de 
solitude à la rencontre de ces compagnons imprégnés d’humour et de poésie que je porte 
inlassablement dans ma mémoire et dans mon cœur.

	 Je tiens surtout à témoigner à Jean DUFOUR et José CORREA toute ma 
gratitude pour ce beau livre empreint d’une grande élégance et d’une véracité 
indiscutable. Ils ont toute mon admiration et mon amitié.

Paul TOURENNE
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Les trois coups

	  Une sonnerie grêle et insistante appelle les retardataires et les distraits attardés 
dans le hall du théâtre. Ils sont encore quelques uns à attendre le retour de ceux qui sont 
allés garer les voitures.
           Lorsqu’elle se tait, la magie commence. A l’extrémité de la scène où se situe 
la gardine, passage virtuel de la réalité à l’illusion, les artistes procèdent à l’ultime 
inventaire de leurs accessoires. Insensiblement, l’éclairage s’atténue en même temps 
que le bourdonnement de la salle. Le rideau s’ouvre lentement sur les trois coups et le 
pianiste plaque les premiers accords. La scène reçoit les faisceaux de l’enchantement 
alors que s’élancent dans cette cage de lumière quatre personnages et autant de couleurs 
virevoltant sous les applaudissements de la salle.
           Mais nul ne peut accompagner le délire verbal et la musique de la première 
chanson, véritable exploit d’une incohérence rigoureusement ordonnée qui préfigure 
le génie des Frères Jacques et leur singularité. En effet, chacun d’eux interprète 
simultanément un texte différent pour conclure à un ensemble parfait. Cette fantaisie 
humoristique incompréhensible est l’œuvre, paroles et musique, du chanoine suisse 
Joseph Bovet. Méli-Mélo, qui prélude à chacun des récitals a pour intention avouée 
de permettre aux retardataires de gagner leur place sans nuire à l’attention requise par 
l’ensemble des titres du programme.

Extrait :

                                     Tous. Un, deux, trois, taisez-vous ! Sept, huit, neuf écoutez

 Deux parties simultanément. Mon cousin Mathieu avait au nez des bésicles d’or ;
                                                Il était d’chez nous le grand marmiton-ton-ton ;
                                                Il mit un beau jour dans sa marmite un filet de porc….

                                                L’histoir’ nous dit que le fromage
                                                Quand il a des trous est d’beaucoup meilleur !
                                                Caton voulait brûler Carthage…

                                       Tous. Mais il n’a pas pu trouver dans son gilet, sa 		
				    boît’d’allumett’s !

............Tel que conçu et interprété, le prélude surprend et pourrait dérouter, mais le 
contact est immédiatement établi dans un registre qui va évoluer pendant deux heures 
entre poésie et humour.
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Avec leur complice pianiste, musicien et compositeur, les Frères Jacques entraînent leur 
auditoire dans un univers incomparable où la chanson, la comédie, la danse, la musique, 
les couleurs fusionnent pour créer un véritable enchantement.

……… Quel talent, quel désir, quelle motivation ont réuni quatre personnages 
apparemment différents à trente six années d’une prestigieuse carrière internationale ?

1945. La seconde guerre mondiale n’est pas terminée.
En France, l’occupant retrouve sa frontière et se prépare
à la franchir. Dans l’enthousiasme de la liberté retrouvée,

des initiatives culturelles amorcées clandestinement au sein
des mouvements de Résistance voient enfin le jour. Elles sont,

pour la plupart, issues des organismes qui ont engendré l’éducation
populaire. Des philosophes humanistes, des artistes regroupés dans
des associations telles que Les comédiens routiers animée par Léon

Chancerel vont, par leurs travaux et leurs créations, donner une réponse
à l’attente d’une population opprimée dans sa vie et son espérance.

° ° °
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Qui sont-ils ?

				    André Bellec. Gilet vert

	 Docteur en droit. Il a travaillé le chant, la danse et l’expression corporelle. 

	 Parallèlement aux études de droit, il est inscrit au Conservatoire d’Art 
Dramatique à Bordeaux. Au cours de la même année, il obtient la licence et le concours 
d’entrée. 

	 Au service militaire, il accède rapidement au grade de sous-lieutenant. Pendant 
l’exode de 1940, il se trouve à Toulouse d’où il rejoint, à l’armistice, les Chantiers 
de Jeunesse où il devient instructeur d’art dramatique. C’est là qu’il rencontre Léon 
Chancerel et devient* membre des Comédiens Routiers.

	 A Uriage, il va collaborer avec Grenier-Hussenot. En trois mois, avec un groupe 
de dix-huit jeunes apprentis-comédiens et des musiciens des Chantiers de Jeunesse, il 
monte un double spectacle très apprécié des autorités et des populations.

	 En 1944, revenu à la vie civile, il est d’abord portier avant d’être nommé 
administrateur dans la section théâtre à Travail et Culture, association qui sélectionne et 
propose des spectacles de qualité à ses adhérents sous la responsabilité d’un comité de 
sélection qui regroupe les personnalités du cartel : Louis Jouvet, Charles Dullin, Gaston 
Baty, Jean-Louis Barrault et Pierre-Aimé Touchard de la Comédie Française.

Il a la trentaine et l’apparence d’un homme jovial
au regard d’un vert transparent. Fumeur de pipe. A

la scène, il est le Monsieur Loyal du spectacle. Son autorité
se limite à cette fonction car, s’il est à l’origine de la

création du quatuor, il en partage la responsabilité avec ses
complices, pianiste inclus.
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				    Georges Bellec. Gilet jaune

	 Violoniste et étudiant aux Beaux-arts où il suit des cours de peinture.
 Il découvre incidemment un cornet à pistons sur lequel il fait des gammes avant de le 
remplacer par la trompette, plus actuelle au moment où le jazz s’impose en France.

 	 A Bordeaux, avec quelques copains, il crée le Hot Club de Bordeaux et 
développe l’initiation au jazz.
	 Dans le même temps, il affirme un talent pictural qui lui vaut de vendre presque 
toutes ses toiles à la faveur de sa première exposition. 

	 L’argent gagné lui permet d’acheter une belle trompette qu’il emmène à Paris. 	
	 Les soirées du Hot-Club auxquelles il participe lui permettent de subvenir à ses 
besoins  jusqu’au jour où…il est recherché par le Service du Travail Obligatoire qui, en 
1943, recrute sans ménagement pour alimenter les usines d’armement en Allemagne. 
	 En fuite, il rejoint Bordeaux, puis Toulouse où son frère le fait entrer aux 
Chantiers de Jeunesse.

	 Il ne s’y attarde pas et, pendant les dix-huit mois qui précèdent la Libération, 
il regagne la capitale pour préparer le Prix de Rome, puis rejoint ses parents en zone 
libérée, retrouve son frère et tente de créer un quatuor vocal avec deux jeunes filles, sans 
succès.
	 Il revient définitivement à Paris et se stabilise aux Beaux-arts pour la peinture et 
avec Claude Luter pour la musique.

	 A cette époque, il se produit également avec Boris Vian, Hubert Rostaing, 
Hugues Panassié et le Hot Club de France, puis avec le grand Django Reinhardt dans les 
formations de jazz programmées dans des bases militaires américaines autour de Paris. 	
	 Cette pratique musicale lui permet d’assurer son existence.

Il a vingt-six ans. De petite taille, il sera l’apport comique
des Frères Jacques. Sa pratique du sport lui donne une grande
souplesse et une bonne résistance physique. Il est très efficace

dans la caricature mise en valeur par le contraste qu’il développe
avec ses compères. Il est l’affreux Jojo, turbulent et

espiègle au moment où l’on ne l’attend pas. Il a une voix de basse très
souple et profonde, en décalage apparent avec sa corpulence menue.
Son élégance lui vaut d’être surnommé le Brummel du groupe. Très

sensible aux charmes féminins, il restera longtemps célibataire.
Il oppose à la truculence de son frère une réserve et une sensibilité

insoupçonnées dans sa nature comique et affiche un perfectionnisme
exceptionnel.
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			   François Soubeyran. Gilet rouge

	 Potier et céramiste à Dieulefit, dans la Drôme, où il est né.
	 Très attaché à sa région de soleil et de lavande, il ne manifeste pas d’ambition 
particulière à la poursuite de ses études sanctionnées par l’obtention du baccalauréat. 

	 En 1939, il est mobilisé et restera sous les drapeaux jusqu’en 1942. Démobilisé, 
il rejoint la Résistance dans le maquis du Vercors. 

	 Il sera ouvrier agricole avant de découvrir et se passionner pour la richesse de la 
terre qui fera de lui un potier passionné de son art. 

	 Il a traduit deux livres anglais d’une haute technicité sur la poterie. 

	 Sollicité par Emmanuel Mounier qu’il a rencontré dans la clandestinité, il monte 
à Paris en février 1945 pour participer à un stage de formation de Travail et Culture. Il y 
rencontre Yves Robert et, plus tard, André Bellec.

	 Il recrée  avec un copain un mini atelier de poterie qui ne résiste pas longtemps  
aux épreuves de la vie parisienne. Mais il chante avec talent les negro spirituals, d’abord 
pour ses amis et avec eux avant de faire quelques remplacements dans de petits rôles 
qui, à défaut de célébrité, assurent la subsistance.

	 C’est alors qu’Yves Robert, sollicité par André Bellec pour s’intégrer à un 
quatuor vocal, va contacter François Soubeyran pour lui proposer de le remplacer. 
Accord conclu !

Il a vingt-cinq ans. De haute stature, il émane
de sa personne calme et discrétion. Lorsqu’on évoque

son talent d’artiste de la matière, il rétorque : « Je ne suis
qu’un amateur. Rien que dans la région, vous en trouverez
cinquante bien meilleurs que moi. Je ne tourne que pour

mon plaisir. »
Dégingandé, sa prestance et sa voix grave lui font jouer
l’autorité dans le jeu scénique. Il sera très exigeant dans
le choix des textes et leur mise en scène, mais sa réussite

essentielle, au plan humain, va à la protection et à l’harmonie
de sa vie familiale. Cette vie d’un homme ordinaire se réalise
dans le bonheur simple du quotidien et l’attrait de quelques
plaisirs qui vont du théâtre aux chansonniers en passant par

le cirque et les chorales.
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				    Paul Tourenne. Gilet gris.
	

	 Il possède une bonne formation de violoniste. 
	 Pendant la guerre, pour tuer le temps, il a suivi des stages de moniteur de 
colonies de vacances. Pour cette raison, il est nommé moniteur des enfants du personnel 
de la Radio pendant deux mois à Aubrac.
	  Sous le pseudonyme d’Ourson, aidé de quatre monitrices, il organise les loisirs 
des enfants et les fait chanter dans une petite chorale. 
	 Le résultat est probant, au point que la direction parisienne dépêche sur place 
deux spécialistes dont Alain Saint-Ogan, créateur de Zig et Puce qui, étonné par la 
qualité de cet ensemble vocal, conseille à Paul Tourenne de regagner la capitale où lui 
sera confiée, à la Radio, la direction d’une chorale.
	 Et l’aventure commence, perturbée par d’incessantes alertes aériennes et une 
épidémie de poliomyélite qui décime le groupe. 
	 On lui attribue alors une fonction de régisseur d’orchestre à la musique légère. 	
	 Cet adepte du violon a la musique classique dans l’âme et assiste à des 
répétitions qui le comblent. Il met à profit cette expérience pour nouer des relations.
	 Nous sommes en 1942. Il est requis par l’occupant pour partir en Allemagne 
et fait rapidement ses bagages pour prendre la direction opposée, bagages auxquels 
s’ajoutent boussole, carte d’état-major et violon en prévision d’une possible colonie de 
vacances.
	  Il rejoint sa famille réfugiée à Limoges où il découvre son premier fils, Patrice, 
né dans l’intervalle.
	 L’aventure continue, multiple et pittoresque jusqu’au retour à Paris qui vient 
d’être libéré.
	  Paul y retrouve Roger Pic, photographe de renom et compagnon de camping qui 
vient de quitter son emploi à Travail et Culture et lui propose de le remplacer.
             

Il est le plus jeune du quatuor.
Il a l’élégance naturelle du corps et de l’esprit

soulignée par le gilet gris-bleu de la scène. Au charme
et à la séduction s’ajoute une belle voix de ténor.

Travail et Culture vient d’être créé, rue des Beaux arts, à
Paris, sous la direction de Louis Pauwels et Delarue.

Dans cet ensemble d’activités qui regroupe le cinéma, le théâtre, la
danse et les arts picturaux, Paul qui, dans son jeune âge

rêvait de devenir explorateur ou… chef d’orchestre ! est chargé
de la billetterie, pour remettre aux adhérents les tickets

d’entrée aux manifestations de leur choix.
Il dirige également l’ensemble vocal de L’Igloo qu’il a
fondé avec ses copains campeurs. Ils se réunissent dans

un local de la rue du Moulin Vert et chantent devant un feu
de camp improvisé sous la forme d’une cheminée construite

avec des briques astucieusement dérobées sur un chantier voisin.
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	 Cette évocation serait incomplète sans la photographie et la poésie. A la ville, 
elles vont de pair et le talent de photographe de Paul Tourenne est reconnu et apprécié 
par toutes les expositions qui l’invitent.
	 A la scène, c’est dans les textes des poètes que sa sensibilité s’exprime dans un 
dépouillement vocal très émouvant.

	 Georges Bellec lui a complaisamment corrigé un sens de la mesure musicale qui 
pouvait prêter à confusion. Le temps fera de lui la mémoire vivante des Frères Jacques 
et l’ami intemporel de ses joyeux complices.

° ° °


