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Prologue

Il était une fois… La Fille au Târ. La perspective d’un 
séjour en Iran, voyage qui me fit rêver longtemps, l’écriture 
la réalisa. Une illustration éponyme de l’artiste peintre Pa-
tricia Dottini, en révéla l’héroïne.

C’est un récit d’aventures, un parcours initiatique dans 
lequel deux jeunes gens instruits s’interrogent sur leur ave-
nir et leur devenir dans un pays, la Perse du XIIIe siècle, 
bouleversée par les guerres de conquêtes mongoles. Dans 
cette narration, si les personnages sont fictifs, les lieux, les 
sites, les poèmes, les citations et les thèses mentionnés ain-
si que les monuments existent réellement à l’exception du 
mausolée d’Ali. À la description des marchés et des souks, 
s’ajoute un méli-mélo de mes impressions, souvenirs et 
émotions : Tunis, Amman, Le Caire, Marrakech, Istanbul.

Bien réel est également l’itinéraire que vont parcourir 
les protagonistes. J’ai émaillé volontairement les dialogues 
de ce roman, d’archaïsmes et de mots usuels iraniens qui 
l’imprègnent d’une époque, d’un pays avec la satisfaction 
d’utiliser des expressions ayant trait à la religion, comme : 
« Allah nous protège ! » ou « au nom d’Allah ! ». 

En France et généralement en Occident on a utilisé de-
puis le Moyen Âge jusqu’à la séparation de l’Église et de 
l’État des expressions tombées de nos jours en désuétude 
telles que : 

« Dieu vous garde ! », « par tous les Saints ! ». Au-
jourd’hui, nos discours se sont enrichis de mots comme : 
laïcité, équité, parité, mais aussi amalgame qui est d’origine 
arabe. Ces mots et ces vocables donnent de la signification, 
du relief à chaque époque et permettent de nous situer dans 
le temps historique.

Faire « rêver » l’imaginaire fut un authentique plaisir. 



Comme le disait le philosophe Alain : « il faut que la pensée 
voyage et contemple pour que le corps soit bien ». Je sou-
haite que le lecteur puisse voyager et imaginer à son tour.

Les adolescents auront-ils la curiosité de lire les notes de 
bas de pages, exercice qui peut leur être profitable ? Puisse 
la lecture de ce roman provoquer en eux la motivation d’al-
ler plus loin dans la découverte.

Tirer notre belle jeunesse vers le haut, susciter chez les 
adolescents le goût et l’intérêt pour les civilisations passées 
afin de nourrir leur questionnement sur les enjeux actuels, 
semble aujourd’hui plus que nécessaire. Les habituer à 
chercher et à découvrir par eux-mêmes, n’est-il pas de notre 
responsabilité d’adulte ? Ce proverbe chinois de Confucius 
illustre bien le sens donné à ce propos :

« Donner du poisson à celui qui à faim c’est bien, lui 
apprendre à pêcher c’est mieux ! ».
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« Une éternelle vigilance est l’impossible 
prix de la liberté ».

Eric Frank Russel

À ma mère,
À David, mon fils.
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L’Anniversaire

— Bonjour père, vous rentrez bien tôt aujourd’hui ?
— As-tu oublié Soraya ? C’est ton anniversaire !
— Non baba, bien au contraire, j’ai cuisiné toute la ma-

tinée avec notre Firouzet, décoré la maison et le jardin pour 
recevoir Javid et mes amis. Je veux faire une belle fête ! As-tu 
remarqué père, nous sommes à peine à la sortie de l’hiver et 
depuis quelques jours la température est printanière et le ciel 
aussi bleu qu’en été ?

— Ma chère fille, le temps lui-même est douceur et lumière 
pour fêter tes douze printemps !

De corpulence assez frêle, la toute jeune adolescente qui 
discute avec son père est cependant de grande taille pour son 
âge. Si le corps paraît fragile, il n’en est rien du joli visage 
triangulaire aux traits fins et harmonieux, à la bouche bien 
dessinée et pulpeuse. Le front est haut, avec des cheveux bou-
clés très fournis, d’un noir de jais. Mais ce qui retient l’atten-
tion avant tout, ce sont ses magnifiques yeux bruns, profonds, 
lui donnant un regard pénétrant et vif, non dénué d’une touche 
de mélancolie. L’ensemble est rehaussé de sourcils bien ar-
qués, noirs et épais, se rejoignant presque. Ils confèrent au 
portrait une énergie et une volonté peu communes chez une 
fille de cet âge.

— Tu as raison, Soraya, de vouloir fêter dignement ta dou-
zième année. C’est une période importante de la vie, tu es 
maintenant presque nubile. Ta mère et moi nous nous sommes 
mariés à quinze ans. Tu le sais, je t’ai promise en mariage à 
ton cousin Javid.

— Oui, baba ! Mais nous avons tout le temps, il a encore 
beaucoup de choses à apprendre, comme moi-même d’ail-
leurs. Si je le trouve charmant de sa personne et intelligent, il 
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est cependant un peu trop sûr de lui, souvent moqueur et un 
brin bagarreur. De plus, je n’apprécie pas qu’il méprise les 
pauvres et les incultes.

— Il y a du vrai dans ce que tu dis Soraya, mais que 
veux-tu, Javid est un garçon, et malgré ses quatorze ans, 
il manque encore de maturité. Ton oncle est le plus grand 
architecte d’Ispahan, il est très riche et il a gâté Javid, 

« Qu’Allah lui ouvre les yeux ! ». Malgré tout, sache 
que Javid a beaucoup d’affection et d’admiration pour toi. 
Prends patience ! En attendant, je te réserve une surprise 
pour ton anniversaire.

Ce dialogue se déroule au VIe siècle de l’hégire  au XIIIe 
siècle après J.-C., dans l’une des plus belles cités de Perse  
occupée alors par les Mongols .

Ispahan signifie : « la moitié du monde » en langue per-
sane. C’était autrefois une oasis constituée de deux villes 
distantes à une heure de cheval l’une de l’autre. Ce fut l’une 
des premières métropoles perse à être islamisées. Elle jouit 
en Orient et en Occident d’une prestigieuse réputation de 
par ses institutions islamiques : les écoles coraniques, ap-
pelées madrasas, où l’on enseigne la charia. Son hôpital est 
le mâristân, où les médecins accueillent et soignent les ma-
lades, apprennent également aux étudiants l’art de la méde-
cine et de la chirurgie. C’est là qu’officie le père de Soraya, 
le professeur Ali Rhazes. Des hospices reçoivent également 
les indigents.

Il y a aussi des mosquées et, parmi elles, la plus belle, 
la mosquée du Vendredi, construite au XIe siècle. Sa cour 
rectangulaire, à ciel ouvert, est entourée de salles de prières 
hypostyles. Plusieurs petites coupoles se suivent et sur-
montent de grands portails appelés iwan, véritables joyaux 
de l’art islamique et perse. Le père de Javid, l’architecte 
Nazir Abedim Rhazes a fait ériger les deux minarets qui 
la jouxtent, mais également le palais du vizir, l’agrandisse-
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ment du bazar et plusieurs fontaines.
Les madrasas adoptent dès le XIIe siècle, un plan iden-

tique à celui des mosquées de type persan. À Ispahan, on 
peut voir une école comme la « Ibn-Sina », en hommage 
à ce grand médecin et philosophe, plus connu en occident, 
sous le nom d’Avicenne. Son prestige rayonne dans toute 
la civilisation islamique et au-delà. On peut y admirer le 
non moins célèbre observatoire créé par Omar Khayyâm, 
poète et inventeur du calendrier persan, toujours utilisé de 
nos jours.

Enfin, la ville compte plusieurs caravansérails. Les cara-
vanes qui parcourent la route de la soie font aussi partie de 
ce merveilleux décor situé à cinq mille pieds d’altitude . En 
toutes saisons la température y est relativement agréable, 
faisant d’Ispahan une ville où il fait bon vivre.

Dans le jardin  d’Ali Rhazes, la fête bat son plein. Une 
joyeuse bande de jeunes filles et de jeunes garçons batifole 
gaiement dans les allées. Celles-ci sont bordées de jasmins, 
de rosiers de Damas et d’Ispahan réputés pour leurs roses 
variées aux somptueux coloris et aux capiteux parfums. Le 
printemps semble précoce : narcisses, violettes et jacinthes 
aux senteurs subtiles et aux carnations délicates attirent 
déjà le regard.

Devant la façade, la maison aux dimensions modestes 
mais harmonieuses, est agrémentée d’une large terrasse. 
Une volière en bois d’aloès et de santal accueille des oiseaux 
de toutes espèces. Leurs plumages chamarrés et leurs trilles 
modulés ajoutent une belle vitalité à cette ambiance festive 
où les éclats de rires se mélangent aux chants des oiseaux. 
Au centre du jardin, un bassin et une fontaine donnent une 
note rafraîchissante et, en contrebas, délimité par une haie 
de buis taillés, se tient le verger. Des orangers y exhalent un 
parfum suave et sucré. Grenadiers, amandiers, poiriers, co-
gnassiers et abricotiers sont en bourgeons. De belles vignes 
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en terrasses commencent à former leurs jeunes pousses. Un 
superbe figuier, aux larges ramures, occupe le fond de la 
plantation.

Une table a été dressée près du bassin pour jouir de sa 
fraîcheur. Sur une nappe blanche damassée, les friandises 
les plus délicates : des sorbets, des entrelacs de sucre au 
beurre, des biscuits appelés saboun, des petits pâtés, des 
tourtes au limon, des fruits frais et secs et des boissons par-
fumées et désaltérantes, attendent les jeunes convives.

— Soraya ! Quel goûter magnifique, c’est toi qui as pré-
paré toutes ces merveilles ? Il n’y a pas à dire, tu feras sûre-
ment une excellente épouse !

L’adolescent qui s’adresse sur ce ton ironique à Soraya, 
n’est autre que Javid, garçon élancé, aux larges épaules et 
au teint mat. Sa physionomie dégage une énergie et une as-
surance un peu forcée. Ses remarquables yeux verts ombrés 
de longs cils et de sourcils noirs et épais magnétisent. Le 
regard impérieux est toutefois contredit par un sourire en-
fantin à la bouche sensuelle et à la dentition parfaite.

— Mon cher cousin ! répond Soraya, se montrant tou-
jours solennelle, afin de prendre de la distance avec l’hu-
mour parfois sardonique de Javid. Nous ne sommes pas en-
core mariés ! J’attends que tu me rejoignes dans les qualités 
qui feront de toi un bon époux. En effet, j’ai préparé tous ces 
mets avec l’aide de Firouzet, notre servante. Elle m’a appris 
à tenir une maison et à cuisiner, je lui en suis très reconnais-
sante. Cependant, l’étude de la science, des mathématiques, 
mais également de la philosophie, de la théologie et de la 
poésie est ce qui compte le plus pour moi ! Tu le sais.

Elle dit cela sur un ton très véhément et continue sur le 
même registre :

— Je remercie Baba de m’avoir enseigné toutes ces dis-
ciplines, bien que je sois une fille . Mais je crains de devoir 
renoncer à tout cela en devenant une femme. Allah m’en 
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préserve!
— Et bien ma fille, te voilà bien méditative, en ce jour 

de fête !

Le père de Soraya apparaît à la porte donnant sur le jar-
din. Âgé d’une trentaine d’années, de haute stature, tout 
vêtu de blanc, il porte le turban rouge que lui confère sa 
fonction de hakim  et de professeur de médecine. Son vi-
sage aux traits réguliers est empreint d’intelligence et de 
bonté.

— Vois-tu Soraya, ce jour de ta naissance fut à la fois 
le plus terrible et le plus beau, car ta maman est morte peu 
après t’avoir mise au monde d’une hémorragie que malgré 
ma pratique je n’ai pu juguler. Nous sommes bien faibles 
et ignorants devant la grandeur d’Allah. Je me félicite ce-
pendant, d’avoir une enfant telle que toi, si vive d’esprit, 
avide d’apprendre et ouverte aux autres. Peut-être es-tu 
un peu trop sérieuse cependant. Sans doute, l’absence de 
ta mère a-t-elle contribuée à accentuer ce trait de ton ca-
ractère. Heureusement, Firouzet t’a adoptée comme si tu 
étais sa propre fille et t’élève avec beaucoup d’attention et 
d’affection avec son fils, le petit Fadil. Mais passons à des 
choses plus joyeuses, j’ai constaté tes progrès en musique 
azérie . Tu chantes plutôt bien les dastans  et j’ai pensé que 
tu serais heureuse d’avoir le târ  de ta mère pour t’accompa-
gner. Je pense qu’elle aurait été très fière de toi. Je sais que 
tu convoitais cet instrument depuis longtemps.

— Ô, père, rien ne pouvait me faire plus plaisir !
Soraya se jette dans les bras de son père et l’embrasse 

avec tendresse. Puis s’adressant à ses amis :
— Vite, prends ton santour Karim, Khuff, ton tomback, 

Tarana, ton kamanech. Nous allons faire un petit concert 
et toi Javid, qui m’as offert ce très beau recueil de poésies 
d’Omar Kayyâm, tu nous réciteras quelques vers. Je suis 
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tellement heureuse, vous êtes tous venus ! Quelle belle 
journée d’anniversaire !

Très rapidement, le groupe de musiciens s’accorde et 
après quelques couacs où les exclamations juvéniles fusent 
autant que les notes, le quatuor en herbe s’harmonise pour 
donner un récital des plus acceptables.

— À toi maintenant Javid, n’es-tu pas le meilleur de ta 
classe en poésie ? affirme Soraya.

Javid va s’exécuter en prenant une pose de circonstance, 
lorsque Tarat, le chat de Soraya, voyant la joyeuse assem-
blée bien occupée, monte sur la table et chipe un petit pâté 
qu’il tente d’avaler goulûment. Mais Javid l’intercepte et, 
pour le punir, lui attache une serviette et une écuelle au bout 
de la queue. Le pauvre chat s’enfuit alors affolé, sous le re-
gard désapprobateur de Soraya. Fort heureusement, l’agile 
Khuff rattrape l’animal et le libère de son entrave sous les 
rires amusés de l’assistance.

— Mon beau cousin, cette dernière facétie mérite que tu 
donnes le meilleur de toi-même !

— Et bien soit ; voici quelques vers d’Omar Khayyâm, 
appropriés à la situation et à méditer… avec la plus grande 
humilité.

Javid prend alors une attitude modeste mais c’est loin 
d’être sa qualité première. Soraya le sait et le regrette, car 
bien qu’elle ne se l’avoue pas encore, elle éprouve un sen-
timent très fort à son égard :

« Quel homme n’a jamais transgressé ta loi, dis ? Une 
vie sans péché, quel goût a-t-elle, dis ? Si tu punis le mal 
que j’ai fait par le mal, quelle différence entre toi et moi ».

— Bien ! Je ne prétends pas être au-dessus d’Allah, mon 
gentil cousin et je te pardonne très volontiers.

Et Soraya d’embrasser tendrement son cousin sur la 
joue, Javid se redresse fièrement, il rayonne :
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— Et si je vous récitais une élégie d’un écrivain contem-
porain, Saadi, le sage poète ?

À cet instant, Javid prend une attitude recueillie et se 
concentre. Aussitôt, la jeune assemblée se met au diapason 
de celui-ci, par un effet de miroir :

« Je connais la souffrance des orphelins, car l’ombre de 
mon père s’éloigna de ma tête, c’était aux côtés de mon père 
seul, que j’avais la tête couronnée. Les enfants d’Adam font 
partie d’un corps, ils sont créés tous d’une même essence. 
Si, une peine arrive à un membre du corps les autres aussi, 
perdent leur aisance. Si, pour la peine des autres, tu n’as pas 
de souffrance, tu ne mériteras pas d’être dans ce corps ».

Un moment d’émotion et de silence recueilli suit la dé-
clamation du poème, Soraya, admirative, les yeux brillants 
de joie, s’adresse à Javid :

— Vraiment, ce poème m’a touchée au plus profond du 
cœur et comme tu as su donner de l’intensité à ce très beau 
texte !

Javid reprenant un ton cassant comme pour masquer son 
trouble :

— Oui !  Bon ! Ce n’est pas tout ça ! Cela m’a donné une 
faim de loup. Il est temps de goûter à toutes ces friandises 
et de voir si elles sont à la hauteur de leur appétissante ap-
parence ?
Soraya répond alors, avec une pointe d’ironie :

— Décidément Javid, tu nous fais très vite redescendre 
sur terre. Certes, nous ne sommes pas de purs esprits par 
Allah !

Et chacun de se régaler, de rire et de chanter jusqu’à tard 
dans la soirée. Oui ! Vraiment ! Ce fut un bel anniversaire…
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Misères du Temps

Soraya est dans sa chambre, une pièce sobre mais confor-
table, aux murs stuqués et blanchis à la chaux. Au sol, des 
briques décolorées par le temps  donnent de la fraîcheur à 
la pièce. Face à la fenêtre, s’étale un tapis persan moelleux 
et bigarré sur lequel est déposé un simple matelas de laine 
recouvert d’une toile soyeuse damassée avec des coussins 
multicolores. Derrière ce couchage, sur le mur, un tapis aux 
dessins géométriques, coloré lui aussi, embellit le décor.

Une petite table basse et un coffre en bois de cèdre 
pour ranger les vêtements complètent l’ameublement, 
c’est tout ! Trois manuscrits voisinent sur la couche : le 
Coran, le Canon de la Médecine et le Traité de Philoso-
phie illuminative d’Ibn Sinâ. Quelle étonnante nouveau-
té ! ces trois ouvrages sont rédigés sur du papier fabriqué 
avec de vieux chiffons foulés à l’aide d’un pilon puis mé-
langés à de la colle animale. Cette ingénieuse invention 
vient de Chine. De plus, ce support est beaucoup moins 
cher que le vélin fait de la peau tannée de veau ou de mou-
ton. Le papier « vulgarise » ces ouvrages en quelque sorte, 
en le mettant à la portée de tous, y compris les bourses 
modestes à condition de savoir lire bien évidemment.
Pour compléter le tableau,  Tarat, le beau persan à poils 
longs et aux yeux de turquoise transparente, s’alanguit sur 
les coussins. Soraya est vêtue d’une légère robe d’intérieur 
vert d’eau. Elle est assise jambes croisées, le dos bien droit 
et s’exerce au târ.

Son père, entre dans la chambre, le front soucieux.
— Qu’avez-vous père ? Vous semblez préoccupé, lui de-

mande-t-elle.
— Je le suis en effet ma fille. Toutes ces guerres de 

conquêtes mongoles amènent à Ispahan de nombreux ré-
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fugiés. De pauvres hommes, ou ce qu’il en reste, mutilés, 
démunis et affamés, envahissent la ville avec femme et en-
fants. Ils ont fui leur contrée dévastée par la guerre. Les 
Mongols ont détruit une grande partie de nos qânâts, appor-
tant le malheur dans de nombreuses cités. Isolées, elles sont 
devenues des oasis sans ressource. Les cultures pillées ou 
asséchées, des miséreux sans nombre se sont jetés sur les 
chemins. L’ arrivée de ces pauvres hères exerce une pres-
sion sur nos populations autochtones, notamment dans le 
quartier juif d’Ashkahan. Des jeunes, révoltés par la misère, 
ont effectué de menues rapines, provoquant des tensions qui 
ne demandent qu’ à dégénérer. Et puis, il y a plus grave : 
je redoute une épidémie, les hospices sont pleins. À l’hô-
pital nos médecins et nos soignants sont éreintés : entre la 
malnutrition, les blessures et la vermine, nous avons fort à 
faire !

— Hélas père ! La folie des hommes est vraiment sans 
limite. Le pouvoir et le désir de possession les mènent à 
leur perte, dit Soraya avec un air où se mélangent tristesse 
et colère, et d’ajouter :

— Tout désir suppose privation. C’est donc dans la dis-
proportion de nos désirs que réside notre misère.

— Et bien ma fille, tu retiens parfaitement tes leçons de 
philosophie et tu les cites fort à propos. Mais je constate 
que les Mongols, de leur point de vue, ne considèrent pas 
leur désir de conquête comme disproportionné, il n’est que 
de constater l’étendue de leur empire. Nous ne sommes, 
malheureusement, plus au temps des Seldjoukides, quand 
Nizam al-Mulk, ce sage vizir de Malik Shah, administrait 
notre ville. Elle prospérait et rayonnait dans tout l’Islam, 
tant sur le plan artistique que scientifique. Il plut alors à 
Allah, qu’Ispahan ne fut pas détruite, préservant ainsi son 
activité économique et son statut de capitale régionale.

—Ah ! Père, que ne suis-je un garçon ! J’aimerais vous 
seconder dans cette tâche harassante qui est actuellement la 
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vôtre . D’autant que ce savoir engrangé, grâce à vos leçons, 
ne profite à personne d’autre que moi.

— Que dis-tu là, Soraya ! Un jour, tu seras mère et l’édu-
catrice de tes enfants. L’instruction et le discernement te se-
ront alors très utiles. Il est regrettable de voir confier l’édu-
cation des enfants aux gens incultes.

— Baba ! C’est le cas de la plupart des femmes, mainte-
nues dans l’ignorance donc dans la soumission.

— Tes propos me semblent bien subversifs, ma petite 
fille ! Qu’Allah ne t’en tienne pas rigueur ! Cependant, je 
pense en effet, que nous dépossédons l’humanité de la moi-
tié de son énergie créative en n’éduquant pas les filles. Nous 
nous privons de compétences dont font preuve les femmes, 
souvent plus sages et plus tempérées que les hommes. Elles 
sont aussi plus enclines à se dévouer et à porter secours aux 
malheureux. Des qualités qui nous seraient bien nécessaires 
à tous, par ces temps troublés.

— Oh père ! Qu’Allah me pardonne, si je L’ai offensé. 
Cependant, je tremble d’effroi en me remémorant la terrible 
secte ismaélienne  dont le repaire était caché à Alamut. 
Cette citadelle, quasi imprenable, renfermait de dangereux 
fanatiques, prêts à mourir pour leur cause. Ils perpétrèrent 
des crimes politiques pendant plus de cent cinquante ans. 
Leur chef, Assan Alamout, sous couvert de vertu militante, 
faisait régner la terreur chez ses adeptes, leur interdisant 
l’alcool et la musique, faisant tuer son propre fils qu’il sur-
prit un jour en état d’ébriété. Mais aussi les croisades des 
chrétiens d’Occident qui massacrèrent au nom du Christ et 
nos frères musulmans leur rendant bien la pareille au nom 
d’Allah ! Cela me fait douter parfois, du bien-fondé des 
croyances, quelles qu’elles soient.

— Malheureuse enfant, tu raisonnes en un temps où il 
est préférable de se soumettre ! J’en suis le premier respon-
sable, qu’Allah nous protège ! Cependant je considère tes 
réflexions assez pertinentes. Oui, en un sens les religions 
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sont les outils pour asseoir le pouvoir des puissants. Ce-
pendant, elles apportent aussi l’espérance et ont permis le 
développement de la pensée, des arts, de l’architecture et de 
l’organisation sociale : hiérarchisée et pyramidale certes, ce 
n’est pas la panacée, mais Ispahan ne s’est pas faite en un 
jour ! Les voies d’Allah sont impénétrables. Cependant, je 
t’en conjure ! Garde pour nos discussions privées tes pen-
sées philosophiques.

— Tu as raison baba. Je ne veux pas t’inquiéter outre me-
sure. Mais il me vient une idée, si je ne peux pas soigner les 
malades, peut-être pourrais-je les distraire en leur jouant du 
târ. Javid aimerait sûrement m’accompagner en récitant des 
poèmes. J’ai souvent constaté que la musique, mais aussi la 
calligraphie et la poésie nous apaisaient lorsque nous étions 
tristes ou inquiets. Qu’en penses-tu ?

— Je pense qu’il est difficile d’arrêter une boule d’éner-
gie et d’imagination telle que toi ! Ta proposition n’est pas 
sans risque, c’est à étudier et à organiser. Nous verrons cela 
plus tard… en attendant, allons souper. Ces discussions 
m’ont ouvert l’appétit.

Une semaine plus tard…

L’hôpital est situé tout près de la mosquée du Vendredi 
et de l’école, juste à côté de la madrasa. C’est un bâtiment 
aux dimensions imposantes, surmonté d’un dôme de pierres 
blanches provenant des carrières toutes proches d’Ispahan. 
C’est le maristan. On monte quelques marches, on franchit 
une porte en fer forgé, on pénètre dans une cour rectangu-
laire à la symétrie parfaite, embellie d’un bassin de marbre 
blanc en forme de croix contenant des poissons aux vives 
couleurs. Des bancs de pierre sont disposés à intervalles ré-
guliers tout autour de la cour. Des arbres fruitiers, des ar-
bustes, des fleurs et un jardin de simples complètent le décor. 
De cette cour centrale, rayonnent des arcades donnant sur 
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de vastes salles voûtées aux murs, blanchis à la chaux. Ces 
salles sont remplies de malades, regroupés semble-t-il en 
fonction de leur pathologie : fractures, blessures, fièvre, ma-
ladies intestinales et parasitaires. De larges fenêtres voilées 
d’étoffes blanches et légères dissuadent les insectes d’entrer 
et rendent l’atmosphère respirable malgré le nombre impor-
tant de patients. Le sol en pierre et une fontaine dans chaque 
salle donnent de la fraîcheur et permettent un entretien fa-
cile. Les hommes sont séparés des femmes et des enfants. 
Des infirmiers pour les hommes et des infirmières pour les 
femmes et les enfants se déplacent et répondent aux besoins 
des patients, du mieux qu’ils peuvent, malgré la quantité de 
malades et de blessés.

Le père de Soraya a obtenu du directeur de l’hôpital 
l’autorisation pour sa fille et Javid de jouer de la musique 
mais seulement auprès des malades pouvant se déplacer 
jusqu’à la salle de prière et à la condition de jouer derrière 
un paravent. L’enthousiasme des deux adolescents est à son 
comble. Faire plaisir et plaisir de faire, devient alors leur 
motivation essentielle à chaque visite à l’hôpital. Et les pa-
tients le leur rendent bien par l’attention, l’émotion et la 
joie qu’ils manifestent. C’est au cours de ces petits concerts 
hebdomadaires que nos deux jeunes gens développent pro-
gressivement leurs aptitudes musicales, de diction et d’in-
terprétation et nouent un lien d’estime et de partage réci-
proque.

Souvent, sur le chemin du retour, Javid raconte ses esca-
pades avec ses camarades. Et ce jour-là justement :

— Vite, vite Soraya ! J’ai rendez-vous avec Khuff, Ka-
rim et les autres, sur la place Kohneh !

Appelée aussi Meydân-e-Qadi, la vieille place est située 
au centre-ville tout près du grand bazar.

— J’ai juste le temps de te ramener chez toi ! affirme 
Javid.
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— Je suis essoufflée Javid. Je n’ai pas l’habitude de cou-
rir si vite et puis je suis empêtrée dans mes longues robes et 
mon voile ! répond Soraya.

— Ah,  vous les filles, à part vous prélasser sur des cous-
sins en mangeant des loukoums !

Soraya explose, rouge de colère :
— Si j’avais le choix, crois-tu que je ne préférerais 

pas venir avec toi déambuler dans notre bonne ville d’Is-
pahan ? Je ne connais que la mosquée du vendredi, l’hô-
pital et le marché pour y aller une fois par semaine, et 
encore chaperonnée par Firouzet ! Penses-tu que la pra-
tique d’une activité physique préconisé par Ibn-Sina pour 
être en forme, mais aussi, l’importance des relations hu-
maines pour conserver une bonne santé mentale, ne se-
raient des préceptes valables que pour vous, les hommes ?

—Pardonne-moi Soraya, tu as raison, mais c’est Al-
lah qui a choisi de te faire naître femme. Tu ne peux al-
ler contre Sa volonté. Cependant comme tu n’es pas 
encore nubile, demande à ton père l’autorisation de m’ac-
compagner. Je te promets de veiller sur toi et de te faire 
visiter toute la ville, et même de t’emmener sur les rem-
parts. Tu verras comme c’est impressionnant. Mais je te 
conseille de t’habiller en garçon, cela sera plus simple 
pour toi. En attendant, hâte-toi, j’ai bien l’intention de 
mettre avec les amis, un peu le souk dans les souks !

La semaine suivante, Javid vient chercher Soraya pour 
leur habituelle séance musicale à l’hôpital. Et, cette fois, 
surprise, elle est vêtue comme un garçon d’un pantalon 
bouffant bleu, serré aux chevilles, d’une chemise de soie 
blanche avec une large ceinture nouée autour de la taille, 
en soie verte et d’un gilet de cachemire brodé de vives 
arabesques, de couleur identique à la ceinture. Elle n’a 
pas eu la patience d’enrouler les bandes de lin qui vont 


